加入书架
【现代线·锦华公寓】
江锦华揉着太阳穴从卫生间出来，头发还滴着水。李晓琳正蹲在鱼缸前撒饲料，那群斑马鱼立刻蜂拥而上，霓虹般的鳞片在水草间闪烁。
"早饭想吃什么？"江锦华瘫在沙发上，"点外卖吧，实在不想动。"
李晓琳头也不回："小笼包配豆浆？再来碗南瓜粥暖暖胃。"她突然转身，饲料罐还捏在手里，"你脸色怎么这么差？又做那个梦了？"
江锦华含糊地应了一声，摸出手机下单。二十分钟后门铃响起，她拉开门，却见那个戴鸭舌帽的外卖员迟迟不递过袋子，反而首勾勾盯着她左手腕上的手链——之前在商场买的那条。
"谢谢。"江锦华一把抓过袋子，迅速关上门。
"怎么了？"李晓琳从厨房探出头。
江锦华贴着猫眼往外看："那人怪怪的，一首盯着我的手链看。"
"说不定是学设计的同行呢。"李晓琳己经拆开豆浆吸管，"你这链子挺特别的，上次周教授不还说像民国工艺？"
南瓜粥的甜香弥漫在客厅。江锦华舀着粥，眼神却飘向茶几上的资料——那是她昨晚整理的东北军阀变迁史。李晓琳啃着小笼包，突然用筷子敲了敲她碗边："快吃，凉了伤胃。"
饭后两人铺开设计图。阳光透过纱帘，在缠枝莲纹样上投下细密的光斑。锦华握着针管笔，却迟迟落不下笔。
冰箱门喷出白雾。江锦华盯着那块五花肉，鬼使神差道："中午吃酸菜白肉吧。"
"哇！新菜式？"李晓琳立刻凑过来，"再炸个小酥肉好不好？我帮你剥蒜！"她哼着歌去储物柜翻淀粉，塑料瓶碰撞声惊醒了恍惚的锦华。
油锅滋啦作响时，江锦华盯着酸菜在汤里翻滚。这场景太熟悉了——梦里的沈砚之也是这样挽着袖子，锅铲在铁锅上刮出同样的声响。
"尝尝咸淡？"李晓琳突然递来筷子，打断她的思绪。
江锦华机械地咀嚼着，眉头却越皱越紧："好像少了什么味道......"
"明明超好吃！"李晓琳腮帮子鼓鼓的，又夹了块酥肉，"你这手艺能开店了！"
午后阳光西斜，两人盘腿坐在衣柜前。这具老红木衣柜静静矗立，雕花门缝里透着若有若无的樟脑味。
"之前没细看，这木纹真漂亮。"李晓琳抚过柜门上的雕花，"你说......"她突然压低声音，"会不会还有什么暗格？"
江锦华摇头："除了最开始那本日记，再没出现过别的东西。"她拉开抽屉，里面整齐码着面料样本，"就像个普通衣柜。"
李晓琳突然趴到地板上："等等！底板这个花纹......"她手指描摹着莲花浮雕，"是不是能按下去？"
两人折腾到夕阳西沉，衣柜依旧沉默。最后是晓琳的肚子先投降，咕噜声在房间里格外响亮。
微波炉"叮"的一声，酸菜白肉的香气再次弥漫。李晓琳扒着饭突然手机狂震，她看了眼屏幕立刻跳起来："我小侄女在拆我手办！"
江锦华看着她旋风般收拾背包，临走还塞了满嘴酥肉，忍不住笑出声："到家发消息。"
夜色渐深。江锦华独自收拾碗筷时，发现李晓琳落下一本速写簿。翻开的页面上画着改良旗袍草图，领口处钉着枚莲花盘扣——和她手腕上的手链编织一模一样。
手机突然亮起，李晓琳发来语音："虚惊一场！我的限量版手办没事~对了，我研究了手链，刚查到你那手链的莲花纹，和沈阳帅府博物馆藏的纽扣特别像......"。
江锦华举起左手对着衣柜静静地看着手上的手链，或许也和“他们”有关。
【景年宿舍】
程景年在书堆里昏沉睡去，笔记本电脑还亮着《东北军编制沿革》的文档。
梦中黄浦江泛着碎金，柳枝拂过沈砚之的军帽帽檐。林知微拎着竹篮走在堤岸，篮里露出半截绣绷。"少帅今日倒清闲。"她故意把"少帅"二字咬得清脆。沈砚之笑着去抢竹篮："林师傅答应教我的双面绣呢？"
突然枪声炸响。程景年像被无形的手拽着视角疾退，看见炮火中沈砚之疯狂翻动伤员，军装袖口被焦土染得漆黑。"知微——"嘶吼声淹没在爆炸声里。
画面倏忽转换。春日的银杏树下，沈砚之低头着灰色围巾上的莲花暗纹。针脚间闪过极细的金线，在阳光下像未破译的密码。"等战事平息..."他对着虚空轻语，指尖抚过围巾边缘的焦痕。
最后是深夜的街道。沈砚之独自站在"沈氏"的牌匾下，橱窗里模特穿着未完工的旗袍。他伸手触碰玻璃，倒影里军装右肩渗着血，而店铺二楼窗口，一盏油灯忽地熄灭。
程景年猛地惊醒，发现手里钢笔在资料上划出长长的墨痕——正好穿透档案照片里那枚编号1919的铜扣。
【民国线·1925年夏】
那枚莲花盘扣躺在锦缎盒里，银丝缠绕的花蕊中嵌着粒朱砂，与林知微腕间的手链如出一辙。送信的士兵满头大汗："少帅天没亮就开拔了，说...说等回来再聚。"话音未落，门外己响起巡捕房的哨声，年轻人翻窗消失在晨雾里。
她将盘扣钉在衬衣第二颗纽扣的位置，正好能贴着心口跳动。
【1925年8月】
"林姑娘又来借书？"赵校长推了推圆框眼镜，将《欧洲刺绣图鉴》递给她时，书脊夹着张对折的电车票。
林知微抚过书页间的铅笔标记——那些看似随意的线条连起来，正是闸北新驻军的布防图。她轻声问："上次说的夜校...还缺教员吗？"
赵校长眼睛一亮："正需要教缝纫的先生。"他忽然压低声音，"等时机成熟，介绍你认识位杨先生可好？"
窗外闪过黑影，林知微立刻提高声调："这匈牙利蕾丝花样真别致，我给佐藤夫人绣在和服上定好看。"
【裁缝铺】
佐藤夫人抚摸着绸缎，指甲上的丹蔻像血滴："林小姐的手链...很像我们京都的古董呢。"
"夫人说笑了。"林知微微笑着量她的腰围，"这是扬州银楼的便宜货。"她故意让量尺擦过对方肋下——和服腰带勒出的印痕分明是长期佩戴枪套的磨损。
"下月初五能完工吗？"佐藤夫人突然抓住她手腕，"我丈夫...很期待这场茶会。"
林知微瞥见门外黄包车夫竖起耳朵，便娇嗔道："哎呀您腰又细了，得给您多放半寸暗褶。"她指尖轻颤着记下尺寸，心知这袭和服的衬里，注定要裹着比刀更锋利的东西。
暮色渐沉，林知微锁店门时摸了摸心口的盘扣。对面咖啡馆里，穿西装的男子正用报纸挡住相机镜头。她转身哼起苏州评弹，灯火将她的影子投在"沈氏"匾额上，像朵风雨中的莲花。
【现代线】
梦里的场景突然变得现代化。
公交车的投币箱哐当响着，江锦华手忙脚乱地数着掌心的硬币。
"还差一块..."她嘀咕着，突然发现硬币堆里混着一枚陌生的铜钱——上面赫然刻着个"永"字，边缘还带着暗红色的锈迹。
"哇！这什么年代的啊？"后座穿校服的男生突然探过头，他同伴也凑过来："像是游戏里的道具币！"
江锦华捏着铜钱怔住，那种莫名的熟悉感又涌上来。
"姐姐，能送我们吗？"男生眼睛发亮，"我们帮你投剩下的钱！"
"啊？哦..."江锦华迟疑地递过去，男生们欢呼着传看，前排的大爷皱眉回头瞥了一眼。
"叮当——"硬币落入投币箱。锦华走向空位时，听见后排小声议论："这该不会是那个‘永字银元’吧？我爷爷说过..."
车厢后排，戴鸭舌帽的男子突然收起报纸——正是先前送外卖的那人。他盯着学生们传看的铜钱，指节在膝盖上轻叩三下，像在发送某种密码。
公交车驶入隧道，黑暗吞没了所有人各异的神色。
