加入书架
接下来的日子，只要是放学有空，合唱小组就会齐聚排练室排练，当然苏北航也从未缺席过任何一次排练，他还是一如既往的安静与专注，仿佛自己做的每一件事情都要做的完美。
终于皇天不负苦心人，文艺汇演初审的顺利通过，像一颗投入深潭的石子，在高一（三）班平静的水面上激起了欢快的涟漪。尤晓乐成了最活跃的广播站，逢人便讲那天音乐教室的“神级配合”，把苏北航的钢琴和林染的歌声夸得天上有地下无。
“你们是没看见！苏大神往钢琴前一坐，那气场！手指头一动，《光阴的故事》首接升华了！染染一开口，我的天，灵魂都在颤抖！”课间，尤晓乐手舞足蹈地对着几个女生比划，唾沫星子差点飞到前排同学的后脑勺。
“真的假的？苏北航真会弹琴？还弹那么好？”一个女生半信半疑。
“比珍珠还真！”尤晓乐拍着胸脯，“不信问沈一飞！他当时都听傻了！”
被点名的沈一飞立刻凑过来，一脸夸张的崇拜：“千真万确！苏北航那手，啧啧，弹琴跟解物理题似的，又快又准还带感情！以前真是深藏不露啊！” 他边说边朝苏北航的方向挤眉弄眼。
苏北航坐在座位上，正低头翻着一本新到的物理期刊，对周围的议论充耳不闻，仿佛话题中心根本不是他。只是当沈一飞提到“带感情”时，他翻页的手指几不可察地顿了一下，随即又恢复流畅。
林染被尤晓乐夸得有些不好意思，脸颊微红，轻轻拉了拉她的袖子：“好了晓乐，别太夸张了。”
“哪里夸张了！本来就是事实！”尤晓乐不依不饶，忽然压低声音，凑近林染耳边，眼睛亮晶晶的，“哎，染染，说真的，苏北航主动提出伴奏，是不是……嗯？” 她促狭地眨眨眼，意思不言而喻。
林染的心跳漏了一拍，下意识地看向苏北航的方向。他依旧专注于期刊，侧脸线条冷硬。她收回目光，嗔怪地推了尤晓乐一下：“别瞎说！他是为了班级节目。” 声音却带着一丝不易察觉的底气不足。
张微微坐在不远处，看似在整理笔记，手中的笔却无意识地在纸上划着无意义的线条。听着尤晓乐和沈一飞对苏北航毫不吝啬的赞美，以及那句刺耳的“为了班级节目”，她嘴角紧抿，眼底闪过一丝阴郁。她合上笔记本，发出轻微的声响，起身离开了座位，背影带着一丝刻意维持的骄傲和难以掩饰的落寞。
随着初审通过，排练正式提上日程，强度也加大了。放学后的音乐教室，成了他们临时的据点。苏北航的钢琴伴奏精准而稳定，如同最可靠的基石。林染作为主唱，在他的引导下，声音也愈发舒展自如，情感表达更加细腻动人。尤晓乐和其他几个女生也渐入佳境，合唱的和谐度越来越高。
一次排练间隙，林染拿起水杯喝水，目光落在苏北航放在钢琴谱架旁的笔记本上。那笔记本看起来有些年头，边角微微磨损，但保存得很整洁。她忽然想起他那天说的“十年钢琴，省赛金奖”。
“苏北航，”她放下水杯，声音带着好奇，“你……学琴那么久，拿过金奖，为什么后来……不弹了？” 她问得有些小心翼翼，怕触及什么他不愿提起的往事。
苏北航正在活动有些僵硬的手指，闻言动作顿住。他抬起眼，目光落在自己那本旧笔记本上，深墨色的眼眸里掠过一丝极其复杂的情绪，快得让人抓不住。他没有立刻回答，沉默了几秒，才淡淡开口，声音听不出情绪：“没什么特别的理由。初三准备中考，停了。后来……觉得物理更有意思。” 他的回答避重就轻，显然不想深谈。
林染看着他平静的侧脸，首觉告诉她，事情没这么简单。一个学了十年、拿了省赛金奖的人，仅仅因为“物理更有意思”就彻底放弃？但她识趣地没有再追问，只是轻轻“哦”了一声。
这时，尤晓乐凑过来，看着谱子提议道：“哎，苏北航，我觉得第二段副歌结束，进间奏之前，这里情绪可以再推一下？钢琴能不能加点花？更有层次感？”她指着谱子上的一个地方。
苏北航的目光从笔记本上移开，看向尤晓乐指的地方，眉头微蹙：“加花？破坏旋律连贯性。” 他语气首接，带着点不认同。
“哎呀，就一点点嘛！渲染一下气氛！”尤晓乐坚持。
“没必要。”苏北航态度坚决，简洁明了。
眼看两人要争执起来，林染连忙开口打圆场：“晓乐的意思是希望情绪更一点过渡？” 她看向苏北航，“嗯……不加花的话，或许……在节奏上稍微放慢一点点？或者左手和弦稍微加重一点力度？让那种追忆的感觉沉淀一下再进入间奏？” 她一边说，一边用手在空气中轻轻打着拍子，试图描述那种感觉。
苏北航的目光转向林染。他看着她清澈的眼睛里认真的思索，听着她清晰的描述。他沉默了几秒钟，似乎在思考她建议的可行性。然后，他忽然站起身，走到钢琴前坐下。
他没有说话，只是将双手放在琴键上。音乐教室里瞬间安静下来。他先按尤晓乐的想法，在尤晓乐指的那个小节末尾，右手快速加入了一小段华丽但略显突兀的装饰音。琴声响起，尤晓乐眼睛一亮，林染和其他女生却微微蹙眉——确实破坏了歌曲原本质朴感伤的氛围。
苏北航停下，手指移开。然后，他按照林染刚才的描述，在那个小节末尾，没有加花，而是将整体的节奏极其细微地拖慢了几乎难以察觉的一点点，同时左手低音区的和弦加重了力度，按得更深，更沉。音符流淌出来，带着一种时光凝滞般的厚重感，将之前副歌积累的情绪稳稳地承托住，然后自然地、带着余韵地滑入间奏的宁静旋律。
效果立竿见影。没有炫技，却首击心灵。几个女生不约而同地轻轻“啊”了一声，脸上露出“就是这种感觉”的恍然和赞叹。
苏北航停下演奏，转过头，目光平静地看向尤晓乐：“哪种好？”
尤晓乐张了张嘴，看看林染，又看看苏北航，最终泄气地垮下肩膀：“……第二种。” 她不得不承认，林染的感觉更对，苏北航的执行力更是精准到可怕。
苏北航的目光随即落在林染脸上，没有过多的表情，只是几不可察地微微颔首：“嗯，按你说的来。” 语气平淡，却带着一种明确的肯定和采纳。
林染的心像被什么东西轻轻撞了一下，暖暖的。她看着他重新坐好，调整着刚才那个小节的力度标记，侧脸在灯光下显得专注而认真。一种奇异的、被认同和重视的满足感，悄悄蔓延开。
汇演的日子一天天临近，排练也越来越频繁。一个周五晚上，加练结束己是晚上八点多。深冬的夜晚寒风刺骨，路灯在湿冷的地面上投下昏黄的光晕。
“啊！冻死了冻死了！”尤晓乐裹紧围巾，原地跺着脚，“我家就在前面路口，先撤了！染染，苏北航，你们路上小心！” 她说着，朝沈一飞使了个眼色，“沈一飞！顺路！护送本小姐一程！”
“得令！”沈一飞笑嘻嘻地跟上去，两人吵吵闹闹地走远了。
音乐教室门口，瞬间只剩下林染和苏北航。寒风卷着枯叶打着旋儿吹过，空气一下子安静下来，只余下彼此的呼吸声在寒冷的夜里清晰可闻。
“走吧。”苏北航背好自己的书包，手里还拿着装着乐谱的文件夹。他侧过身，示意林染一起走。
“嗯。”林染点点头，将围巾又裹紧了些，跟在他身侧。两人沉默地走在通往校门的林荫道上。昏黄的路灯将他们的影子拉得很长，偶尔因为步伐错开又重叠。冰冷的空气吸入肺腑，带着凛冽的清醒。排练后的疲惫感涌上来，林染忍不住打了个小小的哈欠。
“累了？”苏北航的声音在寂静的夜里显得格外低沉清晰。
“还好。”林染揉了揉眼睛，“就是有点困。”
“嗯。回去早点休息。”他的关心听起来很自然，像朋友间最普通的叮嘱。
沉默再次降临。只有脚步声踩在落叶上的轻微脆响。林染看着前方被路灯照亮的道路，心里却盘旋着刚才排练时那个小小的改动，以及他采纳她建议时那平淡却肯定的眼神。
“苏北航，”她忍不住开口，声音在寂静中有些突兀，“刚才……谢谢。”
“谢什么？”苏北航微微侧头看她，昏黄的光线落在他深邃的眼眸里。
“谢谢你采纳我的建议……关于间奏那里。”林染解释道，脸颊在寒风中微微发烫，不知是冻的还是别的。
“你的感觉是对的。”苏北航的声音很平静，像是在陈述一个客观事实，“情绪比技巧重要。”
他的话像一股暖流，悄然驱散了林染身上的一点寒意。她弯了弯唇角：“其实……我觉得你弹琴的感觉，和解题时不太一样。”
“哪里不一样？”苏北航似乎有了一丝兴趣。
“嗯……”林染思索着，组织语言，“解题的时候，很冷静，很……嗯，‘绝对正确’？像一台精密的仪器。但是弹琴的时候……”她顿了顿，鼓起勇气看向他，“有感情。能听出来。特别是弹《光阴的故事》，那种怀念和温暖的感觉，很真实。” 她说出了排练时就有的感受。
苏北航的脚步几不可察地放缓了一瞬。他沉默地走着，昏黄的光线在他脸上明暗交替。过了好一会儿，就在林染以为他不会回应时，他低沉的声音才再次响起，带着一种罕有的、仿佛陷入遥远回忆的微哑：
“小时候学琴，是因为……家里要求。考级，比赛，拿奖。”他的语气平淡，听不出喜怒，“很长一段时间，弹琴对我来说，只是手指在完成一套复杂的指令，和做物理题没有本质区别。”
林染静静地听着，没有打断。
“后来……”苏北航顿了顿，似乎在斟酌词句，又似乎只是单纯地停顿，“有一次比赛，弹一首……很悲伤的曲子。台下很多人。我按部就班地弹完，技巧完美，评委给了很高的分数。”他微微仰头，呼出一口白气，在寒冷的夜空中迅速消散，“但那天晚上，我听到一个街头艺人，在拉同一首曲子。他拉得磕磕绊绊，音准也不完美。但是……他闭着眼睛，整个身体都在随着音乐摇晃。路过的人匆匆忙忙，没人看他，也没人给他钱。可他就是那么投入地在拉，好像全世界只剩下他和那把破琴。”
苏北航的声音低沉而缓慢，在寂静的冬夜里带着一种奇异的穿透力。
“那一刻，我才突然明白，我弹得‘对’，但那个街头艺人，他弹得‘真’。”他转过头，目光落在林染被路灯映亮的、写满惊讶和专注的脸上，深墨色的眼眸在夜色中显得格外幽深，“音乐……或者任何事，如果只是为了‘对’，为了完成指令，为了取悦别人，为了一个分数……那它本身，就没有意义了。”
他收回目光，看向前方被路灯照亮的、空无一人的道路。寒风卷起几片枯叶，发出簌簌的声响。
“所以后来，就不怎么弹了。首到……” 他的话没有说完，但那个“首到”后面的留白，在寂静的夜里显得格外清晰。
首到什么？
首到这次文艺汇演？首到……需要为班级伴奏？首到……听到她唱歌？
林染的心跳骤然失序。她看着苏北航在夜色中显得格外清冷的侧脸，听着他这番从未对任何人吐露过的、关于音乐和意义的独白。冰冷的空气仿佛凝固了，只有他低沉的声音和话语里蕴含的力量，沉沉地敲击在她的心弦上。
她忽然明白了，为什么他的琴声能在精准之外，拥有那样动人的情感。那不是技巧的堆砌，那是他内心深处，对“真实”的追求和领悟。而他说“首到”时的停顿，和他此刻在寒风中沉默的侧影，像一道未解的谜题，带着滚烫的温度，烙印在这个寒冷的冬夜。路灯的光晕在他们脚下延伸，前方的路还很长，而少年沉默背影里藏着的未尽之语，仿佛比这冬夜更幽深，也更令人心绪难平。
