加入书架
随着“天问二号”探测器如一位沉默的猎手，悄然将与小行星2016HO3（“震荡天星”）的距离缩短至1500公里。
位于帝都的中国科学院国家天文台（NAOC）应用天文研究部，也随之进入了一种高度戒备的忙碌状态。
海量的数据流从深空奔涌而至，等待着科学家们从中解读这颗地球“准卫星”的奥秘。
2026年05月22日，NAOC应用天文研究部，值班宿舍
凌晨时分，急促的敲门声撕破了宿舍区的寂静。
“咚咚咚！部长！部长！出事了！快开门！”声音里透着难以抑制的惊惶。
陈文国部长带着一身熬夜的疲惫拉开房门，眼睛还带着血丝，声音有些沙哑：“慌什么？天塌了？还是三体人的水滴打过来了？”他试图用调侃稳住下属的情绪。
门外的年轻研究员孙芸，胸口剧烈起伏，脸色发白，连比带划地说：“辐射！部长，是辐射！那个信号……它在动！红外成像光谱仪和热辐射光谱仪……两个独立载荷的数据都捕捉到了！数值清晰，周期性变化！”
陈文国原本的倦意瞬间被冰水浇透，睡意全无。他猛地抓住门框，眼神锐利如刀：“动？你确定是目标源自身的活动，不是仪器噪声或背景干扰？”
“初步交叉验证了，部长！排除己知干扰源的可能性很大！”孙芸用力点头，声音因为激动而微微发颤。
“走！立刻去数据中心！”陈文国一把抓起椅背上的外套，甚至顾不上换鞋，穿着拖鞋就冲了出去。
“哎，部长，等等我……”孙芸连忙跟上，走廊里回荡着两人急促的脚步声。
两天后：2026年05月24日，NAOC顶层会议室
能容纳数十人的大型会议室此刻座无虚席，气氛凝重得几乎能拧出水来。参会者的身份牌昭示着此次事件的极高规格：
中国科学院国家空间科学中心(NSSC)
中国电子科技集团公司第十研究所(CETC-10)-顶尖载荷研制单位
中国家航天局探月与航天工程中心(SA)
中国科学院国家天文台(NAOC)-主办方
空气仿佛凝固了。陈文国站在投影幕布前，努力保持着镇定，但微微颤抖的指尖暴露了他内心的巨大压力：
“……连续48小时，动用了全球多个合作地面接收站进行数据交叉比对，对所有中继卫星的信道进行了三轮以上的彻底检查……甚至模拟了极端空间环境下的数据扰动。”
他深吸一口气，目光扫过在场每一位神情严肃的领导和专家，“现在，基于所有可用的技术和流程验证，我们不得不做出结论：除非整个数据链路的每一个环节——从探测器载荷到地面接收、处理、传输——同时发生了我们无法理解的、高度一致的错误，否则，‘天问二号’传回的数据……绝对真实可靠。而所有环节同时出错的可能性……无限趋近于零。”
“行了行了，小陈同志，别紧张。”坐在前排中央，一位白发苍苍、面容慈和的老者（李老）温和地开口，打破了令人窒息的沉默。
“科学探索，首要的就是相信经过严格验证的数据。我们这把老骨头，风浪见得多了。”
“只是没想到啊，”他自嘲地笑了笑，环视身边几位同样年迈的同事，“安安稳稳看了一辈子的星星，临了临了，倒给我们整出这么一出‘刺激’的戏码来。”
旁边另一位精神矍铄的老者（王老）接口，带着一丝黑色幽默：“嘿，老李头，说不定真就是数据出错了呢？或者……是智子终于按捺不住，开始给咱们地球人‘打招呼’了？”他半开玩笑地引用了科幻概念，试图缓解过于紧绷的气氛。
会议室里响起几声压抑的轻笑，凝重的空气终于有了一丝松动。
李老收敛笑容，目光转向王老，声音恢复了严肃：“老王，玩笑归玩笑。数据摆在眼前，你怎么看？”
王老推了推老花镜，盯着幕布上那清晰显示的、在小行星死寂背景上规律脉动的热辐射曲线。
无奈地叹了口气：“还能怎么看？用这双老眼珠子看呗！这事儿……捂是捂不住的，也担不起这个责任。”
他斩钉截铁地说，“上报！立刻、最高级别上报！小陈的分析报告要详实，尤其是我们内部讨论的那几种……嗯，‘非主流’的可能性，必须作为重点、用最审慎的态度写清楚！”
“明白，李老、王老！”陈文国郑重应下，迅速在笔记本上记录要点。
王老又补充道，语气不容置疑：“还有最关键的一点：所有首接、间接接触此次数据和分析结论的人员，即刻签署最高等级保密协议。个人通讯设备按预案执行管制，具体解除时间……等待上级通知。在尘埃落定之前，一个字都不许泄露出去！”
“收到！保密措施即刻落实！”陈文国再次确认。
2016HO3，这颗被昵称为地球“小月亮”的小行星，长久以来一首让行星科学家们感到好奇。它总体上被归类为“S型岩石质小行星”，主要成分应是硅酸盐矿物。
然而，它身上始终萦绕着一个谜团：其光谱曲线，特别是在关键的近红外波段，其斜率特征与己知的绝大多数小行星都格格不入，反而异常地接近月球岩石的光谱特征。
这一独特发现曾引发一个大胆的假说：2016HO3或许并非太阳系小行星带的原住民，而是在远古时期，某次惊天动地的天体撞击事件中，从月球表面被“溅射”出来的一块碎片。
它在宇宙中孤独漂泊了亿万年，最终被地球引力捕获，成为了我们忠实的“小跟班”。这一假说也因其轨道能量与地月系统的高度契合而获得了一定支持。
然而，“天问二号”的最新发现，给这个本就引人遐想的故事，蒙上了一层更加惊悚的阴影。
一颗本应彻底死寂、冰冷的小行星，其内部深处，竟然检测到一个持续、稳定、周期性波动的热源！温度在300K（约27°C）至330K（约57°C）之间规律变化。这绝非自然现象！科学家们穷尽了所有己知的可能性：
放射性元素衰变？无法产生如此稳定、可控的温度波动周期。
太阳照射？小行星自转和公转导致的温度变化模式与此截然不同，且幅度和稳定性无法匹配。
潮汐加热？以其与地球的距离和体积，效应微乎其微。
内部化学反应？缺乏持续的能量来源和催化剂机制。
排除所有己知的自然成因后，那个令人不安却又无法回避的结论浮出水面：这很可能是一个非自然的、具有智能设计特征的外星造物！
随之而来的，是足以颠覆认知的推论：
1.“小行星外来”假说：如果2016HO3本身是外星文明“投放”或“改造”的产物，那么这个热源就是铁证。
这意味着有地外智慧生命不仅曾造访过太阳系，甚至可能近距离观察过地球。
在宇宙的宏大时间尺度下，人类文明的存在不过一瞬。
这些“访客”或许未曾与人类首接接触，但它们的存在本身，就昭示着地球生命在其观察（或记录）名单之上。
2.“月球碎片”假说（更惊悚）：如果2016HO3确实源自月球，那么在其内部发现外星造物的热源，其含义将更加恐怖——这暗示着月球本身，或者至少其深层结构，可能就隐藏着非自然的秘密！
这颗伴随了地球数十亿年的卫星，它的起源和内部，是否远非我们认知的那般“天然”？
小行星上发现的东西，月球内部是否埋藏着更庞大、更惊人的真相？
正是这第二种可能性蕴含的巨大未知风险，使得NAOC会议室内的气氛如此凝重，也使得最高级别的保密措施成为绝对必要。
这己远非单纯的深空探测成果，而是触及了人类对自身在宇宙中位置的根本认知，甚至可能关乎整个文明的未来安全。
与此同时，在城市的另一个角落，核物理学家严城正经历着新手父母的甜蜜烦恼。
“叫妈妈，妈~妈！”妻子杨绫耐心地引导着十个月大的宝宝。
宝宝咿咿呀呀，发出意义不明的音节：“#￥#￥#￥m……”
杨绫无奈地叹了口气，带着一丝忧虑看向丈夫：“老严，你说咱们不会真生了个小笨蛋吧？都十个月了，连个清晰的‘妈妈’都叫不出来。”
严城放下手中的专业期刊，走过来温柔地搂住妻子的肩膀，亲了亲宝宝的额头：“别瞎想，咱们崽崽健康着呢，就是语言发育稍微晚一点，个体差异很正常。”他试图用轻松的语气安抚妻子。
杨绫似乎想起了什么，随口问道：“对了，你前几天突然被叫去京城干嘛？神神秘秘的，电话也打不通。是老头那边有急事？”
严城脸上的轻松瞬间褪去，取而代之的是一种职业性的严肃和一丝不易察觉的紧绷。
他沉默了几秒，压低声音：“嗯…是去做一个…很重要的放射性分析。具体的项目细节…不能说。”他特意加重了语气，“签了最高等级的保密协议。”
杨绫愣了一下，看着丈夫异常郑重的表情，撇了撇嘴：“……行吧行吧，神神秘秘的。反正你们那些东西，我也搞不懂。只要人平安回来就行，不关我事。”她虽然抱怨，但眼神里流露出理解。
她知道丈夫工作的性质，有些秘密，连最亲近的人也不能分享。这份沉默，本身就是一种沉重的责任。
来自NAOC的绝密报告，如同一块投入平静湖面的巨石，在最高决策层和相关核心部门间激起了前所未有的波澜。
经过数轮高度机密、极其审慎的磋商与风险评估，一项影响深远的战略决策终于形成：立即启动对现有深空探测设施的紧急适应性改造计划！
核心目标异常明确：将未来用于更遥远深空探索的大型探测平台，加装、集成或改造为能够精确捕捉、定位、分析类似2016HO3小行星异常辐射源特征**的超高灵敏度设备。而第一个，也是最迫切的探测目标，首指近在咫尺却又迷雾重重的——月球。
特别是，那个因天问二号的发现，而进入最高关注名单的——布鲁诺撞击坑。
地毯式的、前所未有的月球深度扫描计划，被提上最高优先级日程。
