加入书架
温哥华的冬天来得格外早，初雪飘落时，我收到了林小满寄来的包裹。拆开层层叠叠的油纸，露出一个精致的陶瓷花瓶，瓶身上手绘着栩栩如生的梧桐树，枝桠间点缀着几颗银白的星星。附带的信纸上，她的字迹依然洒脱：“老公园新添了个陶艺坊，这是我和他一起做的，特意给你留了一个。”
深夜，我将花瓶摆在窗台，月光透过玻璃洒在瓶身上，星星仿佛活了过来，在月光下闪烁。手机突然震动，是周砚发来的消息：“温哥华的雪，比北方的更温柔些吧？”对话框里还躺着一张照片，照片中，他的女儿戴着毛线帽，在雪地里堆着歪歪扭扭的雪人，雪人的头顶插着一根树枝，树枝上挂着小小的银色铃铛。
我盯着照片许久，打下一行字又删掉，最终只回了一个简单的笑脸。窗外的雪越下越大，记忆却不由自主地回到那个飘雪的夜晚。高三那年的平安夜，我们三人挤在奶茶店，周砚偷偷在我围巾里塞了个暖手宝，还故作镇定地说：“别误会，我只是怕你感冒传染给我。”
次年春天，我收到了同学会的邀请函。老校区的梧桐树己经亭亭如盖，树下的石桌上刻满了历届学生的涂鸦。我抚摸着那些或稚嫩或工整的字迹，突然在角落发现了熟悉的笔迹——“愿所有错过，都能重逢在春天”。字迹有些模糊，却依然清晰可辨。
同学会上，大家围坐在一起，分享着这些年的经历。有人成家立业，有人远走他乡，曾经青涩的面孔上都添了岁月的痕迹。周砚带着女儿来了，小女孩一见到我，便蹦蹦跳跳地跑过来，将一束雏菊塞到我手里：“阿姨，这是我在花园里摘的，送给你！”
晚宴结束后，我独自在老公园散步。夜色中的梧桐树影婆娑，仿佛回到了那些偷溜出来看星星的夜晚。突然，身后传来熟悉的脚步声，我回头，看见周砚站在月光下，手里拿着两杯奶茶。
“还是三分糖。”他将奶茶递给我，杯壁上的水珠很快浸湿了我的指尖。我们并肩沿着小路走着，脚步声在寂静的夜里格外清晰。路过当年翻墙的地方，那里己经建起了一座小亭子，亭子里坐着一对年轻情侣，女孩靠在男孩肩头，轻声说着什么。
“时间过得真快。”周砚打破沉默，望着远处的路灯，“有时候看着女儿，就会想起我们的十七岁。”他的声音很轻，却带着一种岁月沉淀后的温柔，“那些年的遗憾，现在想来，倒像是人生必经的旅程。”
我抿了一口奶茶，熟悉的味道在舌尖散开：“是啊，就像你女儿说的，星星是用来守护重要的人的。那些没有说出口的话，或许都变成了星星，一首陪着我们。”
周砚突然停住脚步，从口袋里掏出一个信封：“这个，本来想在毕业典礼那天给你，但一首没勇气。后来去了北方，又觉得太迟了。”我接过信封，触感有些粗糙，显然被保存了很多年。
回家后，我小心翼翼地拆开信封。里面是一张手绘的星空图，每颗星星旁都写着字：“这颗是你，总是在努力发光”“这颗是我，偷偷跟着你的光”“这颗是小满，永远温暖明亮”。画纸的背面，是一段简短的文字：“谢谢你出现在我的青春里，让我知道，喜欢一个人，是一件多么美好的事情。”
泪水悄然滑落，滴在画纸上，晕开了星星的光芒。窗外，月光如水，洒在林小满送的花瓶上，瓶身的星星与夜空中的繁星遥相呼应。我终于明白，青春里的那些遗憾与错过，早己在岁月的长河中，化作了点点星光，照亮了我们前行的路。
后来的日子里，我依然会收到林小满和周砚的消息。林小满怀孕了，周砚的女儿即将上小学，而我在温哥华的社区花园里，种下了更多的树苗。每到春天，花开满园，就像我们永不褪色的青春。
某个深夜，我站在窗前，望着漫天繁星。手机突然震动，是周砚发来的消息：“你看，星星又亮了。”我抬头，看着夜空中闪烁的星辰，轻声说：“是啊，一首都很亮。”
在时光的长河里，我们都是匆匆的旅人。那些未说出口的话，那些错过的瞬间，最终都变成了生命中最珍贵的回忆。而我们，也在这些回忆中，学会了成长，学会了释怀，学会了在遗憾中寻找属于自己的星光。
