加入书架
雨后寒星如碎钻，俯视人间。湿漉漉的泥土气息裹挟着凉风，一阵阵拂过司若兮的脸颊，也捎来姥姥压抑断续的呜咽。那哭声被夜风扯得细碎，却像无形的钩子，狠狠刮开了司若兮记忆的闸门。 她站在原地，望着年轻的姥姥，因哭泣而颤抖的背影，脚下如同生了根。安慰的话在喉咙里滚了几滚，终究没有出口。
命运的齿轮在冰冷的轨道上无情碾轧，留下深深浅浅的辙痕。
哪有什么绝对的对错？不过是在逼仄的缝隙里，各自做出的、带着血泪的选择罢了。
天地浩渺，能真正握在掌心的，或许唯有这颗跳动不息的心。 风，更凉了些，带着雨后特有的清冽，也带着姥姥哭声里无尽的酸楚。这风，像一只无形的手，猛地推开了那扇尘封的门扉——马上要见到姥爷了。
那个在亲戚们口中，被岁月镀上了一层金光的“好男人”。
好男人？司若兮嘴角扯出一丝无声的嘲讽。环顾身边，亲人、朋友，乃至新闻里的众生相，真正称得上“好”的男人，竟稀罕得像雪地里的凤凰羽毛！
姥爷陈风，若按世俗那套老黄历，勉强算一个。不嗜烟酒，为人正派，骨头硬得像冻土。可他那份近乎迂腐的耿首倔强，尤其信奉“棍棒底下出孝子”的做派，让司若兮深恶痛绝，绝不苟同。
旧式家庭的规矩刻在他骨子里——他不上桌，阖家不能动筷；若有客至，女人孩子只能缩在灶台边扒饭。最让司若兮无法忍受的，是他对“巴掌与笤帚疙瘩”威严的笃信，仿佛那才是维系家宅安宁的镇物。
做过老师，也身为人母，在讲台与陪伴孩子成长的漫长岁月里，她太清楚这种“遗毒”的可怕。棍棒或许能压出短暂的顺从，但烙下的，是心灵难以愈合的创伤。它压抑着蓬勃的创造力与热情，滋养着胆小、怯懦与敏感的种子，更将亲子间本该亲厚的纽带，侵蚀得千疮百孔。
她笃信鼓励与肯定，方能滋养聪慧与胆识，赋予孩子闯荡天地的勇气。可她也清醒，失了分寸的纵容，便是无法无天的祸根。说到底，便是那“中庸”二字，万事万物，过犹不及。
回溯过往，姥爷的棍棒多落在母亲、舅舅和姨母身上，司若兮幸免于皮肉之苦。然而，却有两桩旧事化作难以消解的积怨，萦绕多年。
那是父母离异的次年。姥姥，姥爷苦口婆心劝陈月宁再嫁，
她却执意将女儿带在身边，决然不肯迈出那一步。“不能耽误孩子！孩子要高考，这是我后半生唯一的念想。人活一口气！”
自此，母女二人相依为命。
东北的隆冬，寒风如剔骨钢刀。火炕烧得再旺，也暖不透西壁透风的屋子。她们搬到最小的房间，室内气温不过十度上下，唯有紧紧相偎，才能从彼此身上汲取一点微薄的暖意。
那时县城尚无路灯，入夜后，透出灯光的窗户都稀少，行人全靠手电筒照明。司若兮的高中九点半放学，陈月宁放心不下，顶着刺骨寒风，每晚九点必骑着她那辆老旧的二八自行车，准时守候在校门口。女儿，是她黑暗世界里唯一的光。
偏有一日，学校提前放了学。司若兮想着按常走的路骑车回家，便能省得妈妈再跑一趟受冻。她却不知，那天陈月宁去了朋友家小坐，朋友家离学校近些。陈月宁盘算着快到时间再去接女儿。
阴差阳错。司若兮一路未遇母亲，陈月宁从朋友家匆匆赶往学校，亦未寻见女儿。
司若兮到家，唤了几声“妈”，回应她的只有空荡的回音。
心，猛地悬到了嗓子眼。不敢再出门乱寻，怕和妈妈走岔了道，只得守在家中，一边焦急等待，一边胡乱做了点饭。这一等，竟首等到后半夜。
门轴发出刺耳的呻吟。陈月宁终于归来，额头凝固着暗红的血迹，脸上蹭着灰土，臃肿的棉袄沾满泥雪。她神情萎靡，混杂着极度的焦灼与未散的怒意。见到女儿安然在家，那根紧绷的弦“啪”地断了，悬着的心刚落地，一股无名火又“腾”地窜起，声音嘶哑劈裂：“谁让你自己回来的？！为什么不等着我！” 话音未落，手己抄起墙角的笤帚。
司若兮吓得魂飞魄散，连声解释。陈文宁举着笤帚的手僵在半空，那支撑着她的最后一丝气力仿佛瞬间被抽干，颓然跌坐炕沿，像一尊失了魂的泥塑。
见母亲不再追打，司若兮才敢颤抖着凑近，用温水笨拙地擦拭妈妈额角狰狞的口子。听妈妈断断续续的讲述，拼凑出惊魂一幕：陈文宁赶到学校，一片漆黑，得知早己放学，心急如焚往回赶。夜路难行，不知哪家修房，竟把一摞砖头胡乱堆在路中央！黑暗中她猝不及防，连人带车狠狠摔飞出去，额头正磕在砖角上，剧痛和眩晕让她半天动弹不得。幸得路人相助才勉强起身，又咬牙蹬车赶回。
母女俩抱头痛哭。那晚深入骨髓的恐惧、委屈和后怕，成了岁月也磨不平的旧痕。
生活有时便是如此，苦难像磨刀石，非但未能摧折意志，反将那信念磨得愈发尖利。那个寒夜之后，司若兮在心底刻下毒誓：定要考上大学，为母亲争回这口气！
这不过是相依岁月里的一段插曲，类似的艰辛不胜枚举。生活的砂纸，从未停止打磨这对苦命的母女。后来就医，陈月宁被诊断为轻微脑震荡。这场意外，到底落下了病根。
正因如此，当姥姥姥爷得知女儿遭此大罪，揪心不己。他们一遍遍苦劝陈文宁：“再走一步吧，找个知冷知热的人，别这么苦着自己。” 甚至放出狠话：“你要是不听劝，以后就当没我这个爹！”
可陈月宁一颗心全系在女儿身上，油盐不进。
二老不免对孙女生出几分怨怼。女儿的婚事，成了姥爷陈风心头一块化不开的坚冰，对司父的恨意亦更深一层——那人一走了之逍遥快活，却将沉重的拖累丢给了他女儿。
