第1章 重生前夜，命运的岔路口
午后的太阳，像块用旧了的锡箔纸，软塌塌地贴在灰蒙蒙的天上。那点稀薄的光，勉勉强强挤进我们这个小得可怜的院子，照在剥落的墙皮上，像一块块丑陋的疮疤。我屁股底下这张三条腿的小板凳，稍微一动弹就“吱嘎”乱响，提醒我它随时可能散架。
面前这张瘸腿的旧木桌上，摆着一碗面。清汤寡水，几根蔫黄的白菜叶子可怜巴巴地浮着，面条软塌塌地糊在碗底，连点油星都看不见。这就是我的午饭，也是昨天晚饭省下来的。胃里早就饿得发慌，可看着这碗东西，喉咙里却像堵了团浸透冰水的棉花，又冷又沉，咽不下去。
我叫林晚。五年前那场金融风暴，不是什么天灾，而是吃人的猛兽。它一口就咬碎了我爸，那个曾经站在明亮办公室里，能把合同谈得风生水起的男人。投资失败？呵，说得轻巧。他是被那些他曾经称兄道弟的人，联手推进了万丈深渊。最后，他选了条最懦夫的路——从公司顶楼一跃而下。留给我们娘仨的，不是解脱，是山一样压死人的债务。
一夜之间，天翻地覆。别墅、钢琴、衣帽间里那些闪着光的裙子…全成了泡沫。我和我妈，拖着哭得嗓子都哑了、死活不肯走的妹妹林萱，像三只被雨水打蔫的老鼠，仓皇逃窜，最后缩进了这个靠近城市垃圾处理厂的破落小院。空气里常年飘着一股甜腻又腐烂的怪味，院墙外是震得玻璃嗡嗡响的卡车轰鸣。
我妈，那个以前连花瓶倒了都要佣人扶的温婉女人，像朵被狂风骤雨打残的花，肉眼可见地凋零下去。巨大的惊吓、无休止的逼债、还有这糟糕透顶的环境…她的身体彻底垮了。咳嗽成了她生活的背景音，咳得撕心裂肺，仿佛要把五脏六腑都呕出来。她蜷在那张永远散发着霉味的旧板床上，像片随时会被风吹走的枯叶。桌上堆满了药瓶，五颜六色，散发着刺鼻的苦味。每一瓶，都在吸我的血。
看着妈蜡黄凹陷下去的脸颊，每一次她捂着嘴压抑咳嗽、指缝里渗出血丝的时候，我的心就像被钝刀子反复地割。我是姐姐，我是这个破屋里唯一还能站着的人。这担子，除了我，没人能扛。
钱。一分钱，就能难倒英雄汉。更何况我们这种在泥潭里挣扎的蝼蚁。
我把自己活成了一台连轴转的机器。学校？那是唯一还能抓住的、改变命运的稻草。我发了疯一样啃书本，只为那点微薄的奖学金。课余时间？那是另一个战场。天不亮就爬起来，在早高峰的人潮里挤成沙丁鱼，去城东那家连锁快餐店换上油腻腻的制服，在后厨洗堆积如山的碗碟，被滚烫的洗碗水烫得手背通红起泡，咬着牙把痛呼咽回去。中午下课铃一响，抓起书包就往校外冲，顶着能把人晒脱皮的毒日头，在商业街派发那些印着夸张广告的传单。汗水糊住眼睛，黏腻的纸张被一次次不耐烦地打落在地，穿着光鲜的男女像避瘟神一样绕开我，保安的呵斥声尖锐地刺穿耳膜。傍晚，匆匆塞两口冷掉的馒头，又得赶去给一个初中生做家教。那孩子被家里宠得无法无天，心思根本不在学习上，题目讲三遍还一脸茫然，家长挑剔的目光像针，扎在我紧绷的神经上。深夜回到这破败的小院，还得在昏暗的灯光下接一些零散的翻译活，熬得眼睛干涩发痛，只为了多挣几十块。
每一分钱，都浸着我的汗，我的泪，我指尖磨出的薄茧和手背烫伤的疤。它们在口袋里被反复、计算、分配。这周妈的药钱还差多少？房租水电能不能再拖几天？林萱学校要交的资料费…像一道道勒紧的绞索，让我喘不过气。我恨不得把一分钱掰成八瓣花，省下的每一口，都盼着能换回妈一点点的血色。
可偏偏，那个我拼了命想护着的人，那个本该和我一起在泥泞里挣扎的妹妹——林萱，她像是完全活在了另一个世界。
巨大的落差彻底扭曲了她。以前她是家里的小公主，要星星不给月亮。现在，这贫民窟的空气让她窒息。她受不了破旧的校服，受不了拥挤的公交，受不了同学有意无意扫过来的、带着怜悯或鄙夷的目光。她像只被关进笼子的野雀，疯狂地扑腾着翅膀，只想逃离。
逃学成了家常便饭。酒吧夜店闪烁的廉价霓虹成了她的新家。她画着浓艳的妆，穿着紧绷暴露、在昏暗光线下闪得刺眼的廉价亮片裙，混迹在震耳欲聋的音乐和呛人的烟雾里。她眼神发亮地跟我描绘着，昨晚哪个开跑车的“大哥”对她笑了，哪个包厢里有人一掷千金开了一排黑桃A。她幻想着一步登天，攀附上某个能把她从这泥潭里捞出去的“贵人”。
每一次我拖着疲惫不堪的身体，把她从那些乌烟瘴气的地方拽回来，苦口婆心，说到嗓子冒烟：“萱萱，你才多大？这样下去学还上不上？前途还要不要？”
换来的，永远是她不耐烦的尖叫和刻毒的埋怨：“你烦不烦啊！又来说教！前途？跟着你这种窝囊废能有什么前途！”她像被踩了尾巴的猫，声音尖利得能划破屋顶，“看看你！灰头土脸，一身穷酸气！都怪你没本事！要是你像爸爸以前那么厉害，我用得着去那种地方找机会吗？我要以前的生活！以前那种！你懂不懂！”
有一次，我省吃俭用三个月，终于给她买了个新书包，不是什么名牌，但至少结实干净。我满心以为她会高兴一点点。她却只看了一眼，嘴角就撇得老高，一把夺过去，狠狠摔在地上，崭新的书包沾满了院里的泥灰。“什么破玩意儿！丑死了！我才不要背这种垃圾！我要我原来的那个LV！你给我买啊！你买得起吗？”
那一刻，看着她那张被嫉妒和不甘扭曲的年轻脸庞，听着她嘴里吐出的、像冰锥一样扎心的话，我浑身发冷，连指尖都在颤抖。我所有的付出，所有的牺牲，在她眼里，原来一文不值。甚至，是阻碍她“高飞”的绊脚石。
夜深人静。
阁楼低矮，屋顶漏了，外面下着淅淅沥沥的小雨。冰凉的雨水沿着腐朽的椽子滴落下来，“啪嗒”，“啪嗒”，精准地砸在我蜷缩着的被褥上，晕开一小片深色的、冰冷的湿痕。空气里弥漫着霉味、灰尘味，还有楼下隐约飘上来的、妈压抑的咳嗽声。
眼泪无声地涌出来，滚烫地滑过冰凉的脸颊。我把自己缩得更紧，牙齿死死咬住下唇，尝到一丝腥咸的铁锈味。累，太累了。骨头缝里都透着沉重的酸软，像被无数根看不见的线紧紧捆缚着，勒得快要窒息。真的好想就这么沉下去，沉进无边无际的黑暗里，什么都不用想，什么都不用扛。
放弃吧…一个声音在脑海里诱惑地低语。
就在这时，楼下又传来一阵撕心裂肺的咳嗽，比之前任何一次都要猛烈、持久，仿佛要把整个胸腔都咳出来。紧接着，是妈虚弱到几乎听不清的、断断续续的喘息。
那声音像一根烧红的针，猛地刺穿了我沉沦的念头！
我倏地睁开眼，黑暗里，瞳孔却像燃起了两点冰冷的火焰。指甲深深掐进掌心，尖锐的疼痛瞬间盖过了心口的麻木和身体的疲惫。温热的液体顺着指缝流下，是血？还是被雨水浸湿的汗？分不清。
一股冰冷的、带着铁腥气的力量，从脚底板猛地窜上来，瞬间灌满了西肢百骸，冲散了所有的软弱和眼泪。
凭什么？
凭什么我们要像阴沟里的老鼠一样活着？
凭什么那些吸干我爸血汗、把我们逼到绝境的人，还能光鲜亮丽地站在高处？
凭什么林萱可以肆意挥霍我的牺牲，用怨毒来回报我的守护？
凭什么妈要承受这样的病痛和屈辱？
恨意。
从未如此清晰，如此滚烫，如此冰冷地燃烧起来。它不再是一闪而过的念头，而是熔岩，是寒冰，是淬了剧毒的钢针，深深扎进我的骨髓里。
我慢慢摊开紧握的拳头，借着窗外透进来的、被雨水扭曲的微弱天光，看着掌心被自己指甲掐出的、深陷的月牙形血痕。那痛楚，此刻竟成了最好的清醒剂。
喉咙里翻滚着铁锈般的腥甜，我对着这漏雨的、腐朽的、囚禁着我们的黑暗，一字一句，从齿缝里挤出淬了冰的毒誓，声音嘶哑，却带着能斩断钢铁的决绝：
“等着吧…”
“所有…把我们踩进泥里的人…”
“所有…欠了我们的血债…”
“总有一天——”
我猛地攥紧拳头，指甲再次狠狠刺入那新鲜的伤口，剧痛让声音都带上了血淋淋的颤音：
“我要你们，百倍！千倍！连本带利地…偿回来！”
窗外的雨声，似乎在这一刻，变得更急，更冷了。像无数细小的冰锥，敲打着这摇摇欲坠的囚笼。
