加入书架
天显八年正月十五的卯时，汴梁崇元殿的铜钲被内侍用粟木槌敲响。二十七声清响震落檐角残雪，雪粒坠在丹墀下的金砖上，恰好填满昨夜百姓埋下的粟米种缝隙。刘知远身着十二章纹衮龙袍登上御座时，袍角扫过阶前的青铜香炉，炉灰里突然冒出嫩芽——那是桑维翰旧部提前埋下的粟米种，此刻在龙涎香中顶破香灰，嫩茎将"受命于天"的碑刻裂纹撑得更开。
"陛下，朝贺时辰己到。"冯道捧着笏板上前，板身用粟米杆拼接而成，每道接缝都刻着"兴汉"。他袖中滑出的朝会仪轨上，"契丹旧臣列西阶"被粟米浆涂改成"汉臣居中，胡官列侧"，墨迹未干处正渗出细小根须。刘知远盯着冯道袍角的补丁——那是用后唐旧旗改制的，补丁上的"唐"字被血浸成"汉"，此刻正与殿外飘来的粟米香气缠绕成缕。
殿门轰然洞开时，三百名汉臣按品秩分列丹墀，朝服下摆缝着的粟米穗在走动间簌簌作响。而西侧的契丹降臣队列里，赵延寿的皮甲内衬翻出半截——那是用桑维翰的《平胡策》残页缝制的，墨字"胡"己被血泡成"患"。当他跪拜时，甲片间漏出的粟米种滚向御座，在金砖上排成"囚"字。
"宣契丹左贤王耶律屋质上殿。"内侍的唱喏声撞在殿柱上，震落的不是灰尘，而是去年藏在柱洞里的粟米饼屑。耶律屋质捧着狼头符节上前，符节上的血槽里嵌着颗发芽的粟米——这是张砺昨夜偷偷塞进他行囊的，芽尖正对着刘知远腰间的金错刀。"南朝皇帝，"他用契丹语开口，话音却被汉臣们佩玉的碰撞声切碎，"吾主德光北撤时，命臣献上......"
"住口！"刘知远猛地按剑，剑柄上的粟米纹突然沁出血珠。那是阿保机当年杀七部首领的佩剑，如今被汉工匠刻满粟米秸秆，此刻血珠顺着刻痕流淌，在"胡"字纹上聚成"灭"。"德光僭号汴梁时，"他的目光扫过契丹降臣，看见他们靴底粘着的草原泥土里混着粟米粒，"可曾让汉臣用胡礼朝拜？"
殿角突然传来闷响。原后晋降将杜重威踢翻了铜鹤灯，灯座下露出的粟米堆里埋着块人皮——上面用契丹文写着"打草谷"，如今被谷芽顶得西分五裂。"陛下息怒，"他膝盖跪在粟米粒上，发出咯吱声响，"契丹人不懂汉礼，臣请代其......"话未毕，袖口滑出的不是笏板，而是把粟米杆削成的匕首，刀柄缠着桑维翰的血帕。
冯道恰在此时展开诏书，黄绢上的"天授汉兴"西个大字突然渗出浆液——那是用粟米汁混合人血写成的，此刻在晨光中显影，"授"字裂成"受胡"，"兴"字底下透出"兵"。"陛下，"他将诏书高举过顶，绢帛边缘的粟米穗流苏簌簌颤动，"此乃桑维翰先生临终所书，言'汉家威仪，当以粟米为骨'。"
刘知远接过诏书时，指腹触到绢底的暗纹——那是无数粟米根须的图案，根须末端都指向北面的幽州。他想起三日前在黄河渡口，有渔人献上条鲤鱼，鱼腹里藏着耶律倍的信："胡儿着汉衣冠，如粟米种在冰原，看似萌芽，实则冻心。"此刻殿外突然传来惊呼，只见宣德门的石狮口中吐出粟米——那是百姓昨夜偷偷塞进去的，每粒谷种都刻着"还我河山"。
"新朝当立新规。"刘知远将诏书拍在御案上，案角的粟米镇纸应声碎裂，露出里面裹着的桑维翰指甲。"自今日起，"他的声音撞在殿顶的藻井上，惊起群衔着粟米种的麻雀，"废契丹'打草谷'旧制，每亩粟米征赋三升，以示......"
"陛下不可！"耶律屋质突然越班，狼头腰带扣硌碎了脚下的粟米粒。"草原狼不食粟米，"他皮袍上的血图腾在晨光中扭曲，竟成"败"字，"若废打草谷，契丹兵岂不要啃汉人的锄头？"话音未落，房梁上坠下团东西——那是用粟米杆扎成的狼头，狼嘴里叼着块烧焦的契丹文木牌，上面"胡"字己被虫蛀成"死"。
汉臣队列中突然传出低泣。李崧捧着户籍册上前，册页间夹着的粟米芽顶破纸页，在"属辽"二字上长成小旗。"陛下请看，"他翻开某页，契丹人要求画的狼头标记旁，百姓用粟米浆偷偷改成了谷穗，"去年秋收，百姓们把'辽'字田埂全种了粟米，如今根须早把那字啃碎了。"
刘知远突然大笑，笑声震得梁间的粟米灯晃荡起来。那是桑维翰设计的宫灯，每盏都用粟米杆拼出"光武中兴"，此刻灯火将影子投在契丹降臣脸上，把他们的胡髯照成谷穗。"耶律屋质，"他掷下金错刀，刀刃插在殿砖"辽"字上，将其劈成"氵"与"了"，"你可知汉人为何敬粟米？"
殿外突然狂风大作，卷起的粟米糠从门缝灌进，在金砖上堆成"礼"字。冯道弯腰拾起把谷糠，指尖触到粒特殊的种子——种壳上用契丹文刻着"生"，内里却用桑维翰的血写着"还"。当他将种子呈给刘知远时，谷糠突然在御座前聚成图案：左边是汉官执耒，右边是胡骑收刀，中间粟米秆长成"和"。
"因为粟米落地生根。"刘知远的声音穿过谷糠，惊起梁间栖着的麻雀，它们翅膀上系着的粟米穗纷纷坠落，在丹墀拼出"永汉"二字。"传旨，"他踢开脚边的狼头符节，符节滚进石缝，恰好压住颗正在发芽的粟米，"明日籍田，朕亲耕首犁，凡契丹人愿学耕者，赐粟米种三斗。"
耶律屋质突然拔刀，刀光劈开的不是空气，而是悬在殿中的粟米灯。灯油混着谷种倾泻而下，在契丹降臣的皮甲上烫出"降"字。"汉家的田垄困不住草原狼！"他怒吼着冲向御座，却被自己靴底的粟米粒滑倒——那些谷粒在金砖上排成箭头，永远指着北方。
就在此时，南院枢密使署的快马闯入大殿。信使浑身浴血，怀里揣着的不是军情，而是袋被血水浸泡的粟米种，每粒种子上都刻着汉将名字。"陛下，"他将谷种倒在御案上，滚动的种子竟拼成"幽云"，"耶律倍旧部在云州起事，用的是......"
"用的是桑维翰教的埋粟法。"刘知远拾起颗带血的谷子，看见芽尖正刺破种壳，露出里面用契丹文写的"归"。他忽然想起东征渤海时，阿保机曾说"汉人如粟米，可食亦可刺喉"，如今这喉间的刺，终于要让草原狼咳出血来。
殿外传来更夫敲梆声，节奏不再是"辽运短"，而是"汉祚长"。当第一缕阳光穿过窗棂，照在刘知远衮龙袍的十二章纹上时，所有汉臣都看见：那日月星辰的纹样间，不知何时爬满了粟米藤，藤叶将"辽"字纹的残片卷成茧，只等春风来临时，破茧成"还"。
契丹降臣们开始颤抖，不是因为畏惧，而是靴底粘着的草原泥土里，有什么东西正在蠢蠢欲动。他们听见地下传来细微的爆裂声——那是无数粟米种在血土里发芽，根须穿透金砖，缠住了胡王的旧梦。而冯道袖中的桑维翰遗稿，此刻正渗出粟米浆，将"平胡策"的"胡"字彻底晕染成"患"。
朝贺新仪的最后一项是祭天。刘知远没有用契丹的爟火，而是命人抬来桑维翰的棺木。当棺盖打开，溢出的不是尸臭，而是浓郁的粟米香——老人临死前让门生将遗体埋在粟米堆里，此刻谷穗从他袖中垂下，每粒都刻着"还"。"先生，"刘知远拈起颗谷子，看见种壳上的血字在天光下显影，竟是"胡汉同仓"，"这汴梁城的仓廪，该装汉人自己的粮了。"
仪式结束时，崇元殿的鸱吻突然坠下块瓦当。瓦当上的契丹狼头纹己被粟米根须蛀空，落地时碎成三片，分别拼成"汉""兴""天"。而在殿外的广场上，百姓们正在抛撒炒熟的粟米——香气混着朝会时掉落的谷种，竟在冻土上织出张巨网，网眼间映着每个汉臣的脸，他们眼中闪烁的，不再是对胡虏的恐惧，而是粟米成熟时，那片沉甸甸的金黄。
