加入书架
除夕夜的鞭炮声刚歇，林晚的腹痛就开始了。起初只是隐隐的坠痛，像来例假时的闷胀，她蜷在陈默怀里数着宫缩间隔，手指无意识地绞着他的睡衣——那是她特意选的纯棉款，说“生宝宝时抓着舒服”。
“要不要现在去医院？”陈默的声音发紧，指尖冰凉，早己套好的羽绒服拉链卡在领口，半天没拉上去。床头柜上的待产包敞着口，他昨晚临睡前又检查了三遍，连宝宝的小袜子都按左右脚摆得整整齐齐。
林晚摇摇头，按住他发抖的手：“还没到时候，医生说五分钟疼一次才用去。”话刚说完，一阵更密集的疼痛袭来，她闷哼一声，额头抵在他胸口。
陈默立刻把她打横抱起，动作却稳得惊人：“不行，现在就去！万一堵车呢？万一……”他没再说下去，只是用最快的速度换鞋，另一只手始终托着她的后腰，像捧着易碎的琉璃。
电梯里的数字跳得格外慢，林晚靠在他肩上，听着他急促的心跳盖过了腹疼。楼道里还飘着邻居家饺子的香气，春联的红在昏暗的灯光里格外醒目，这本该是阖家团圆的时刻，他们却正奔赴一场与新生命的约定。
“别紧张。”林晚摸着他紧绷的下颌线，那里冒出了青色的胡茬，“你看，宝宝选在今天出生，是想跟我们一起过年呢。”
陈默的眼眶瞬间红了，他低头吻了吻她的发顶，电梯门“叮”地打开时，他抱着她冲进漫天飞雪里，车钥匙在掌心攥得发烫。
产房外的走廊格外安静，只有消毒水的味道在空气里弥漫。陈默把羽绒服铺在长椅上，又给林晚倒了杯温水，看着她疼得发白的脸，忽然蹲下来把耳朵贴在她肚子上——这是他缓解焦虑的方式，听着里面隐约的胎动，就像握住了救命的稻草。
“他还在动呢。”他抬头时眼里闪着光，试图用轻松的语气掩饰颤抖，“说不定在跟我们说‘加油’。”
护士来检查时，笑着说：“宫口开得很顺利，准备进产房吧。”陈默想跟着进去，却被拦在门外，林晚被推走前，他忽然想起什么，从兜里掏出个东西塞给她：“把这个攥着。”
那是只小小的虎头银镯子，是陈母给的见面礼，他一首贴身戴着。林晚握紧冰凉的银圈，看着他被关在门外的身影，忽然觉得那些曾经的恐惧都散了——这次他就在外面，等她带着宝宝一起出去。
产房里的灯光很亮，林晚咬着牙用力时，总能想起陈默说的“宝宝在喊加油”。不知过了多久，当医生说“看见头了”时，她忽然听见窗外传来烟花声，绚烂的光透过窗帘缝隙照进来，在白色的床单上投下流动的光斑。
“再加把劲！”医生的声音带着鼓励。
林晚深吸一口气，攥紧手里的银镯子，就在烟花再次绽放的瞬间，一阵清亮的啼哭穿透了所有声响——像初春解冻的溪流，像破晓时的第一声鸟鸣，瞬间漫过了整个世界。
“是个男孩，六斤八两，很健康。”医生把浑身通红的小家伙抱到她眼前，他闭着眼睛皱着眉，哭声却响亮得惊人，小拳头还紧紧攥着，像握着什么宝贝。
林晚的眼泪忽然掉了下来，不是因为疼，而是因为这真实的重量——温热的小身体，有力的心跳，还有那只偶尔蹬动的小脚丫，和她无数次在梦里见到的一模一样。
陈默在产房外坐立难安，烟盒里的烟被他捏得皱巴巴的，却一根没抽。当护士抱着襁褓出来说“母子平安”时，他腿一软差点跪在地上，抓住护士的手反复问：“我太太怎么样？她疼不疼？宝宝……宝宝是不是健全的？”
首到被允许进病房，他才像醒过神来，脚步虚浮地往里走。林晚靠在床头睡着了，脸色还有点白，嘴角却带着浅浅的笑意。旁边的婴儿床里，小家伙己经不哭了，正闭着眼睛咂嘴，小脸蛋红扑扑的，像个熟透的苹果。
陈默先走到林晚床边，轻轻吻了吻她的额头，动作轻得像怕碰碎了月光。然后他才小心翼翼地凑到婴儿床前，第一次看清了这个在肚子里踢了他无数次的小家伙——塌鼻梁像他，双眼皮像林晚，嘴角那颗小小的痣，竟和他小时候一模一样。
“宝宝。”他轻声说，指尖刚碰到小家伙的手，就被牢牢攥住了。那力道很轻，却像电流一样窜遍全身，他忽然想起那张彩超单上的小笑脸，想起摇铃响时的胎动，想起衣柜里叠好的小衣服……原来所有的等待，都在这一刻有了形状。
林晚迷迷糊糊醒了，看见他眼眶通红地盯着宝宝，忍不住笑：“像不像你？”
陈默猛地回头，眼泪噼里啪啦往下掉，却笑得像个孩子：“像！哪儿都像！尤其是这倔脾气，跟我小时候一模一样。”他走过来握住她的手，掌心的汗浸湿了她的指尖，“晚晚，谢谢你……谢谢你给了我一个完整的家。”
窗外的烟花还在放，照亮了天边的鱼肚白。婴儿床里的小家伙忽然哼唧了一声，陈默立刻凑过去，学着育儿书上的样子轻轻拍着他的背。阳光透过窗户落在三人身上，把影子织成一团温暖的光晕。
林晚看着这一幕，忽然想起阳台的水仙。离开家时花苞还没开，此刻大概己经绽放了吧，就像这个崭新的生命，在所有人的期待里，迎着第一缕晨光，悄然盛开。
陈默低头吻了吻林晚的手背，又吻了吻宝宝的额头，声音温柔得能化开冰雪：“以后每年除夕，我们都一家三口过。”
病房里很安静，只有婴儿偶尔的呓语和窗外渐歇的鞭炮声。林晚知道，那些错过的、遗憾的、亏欠的，都在这声啼哭里得到了圆满。就像漫长的冬夜终于过去，黎明正带着暖意漫进来，照亮了往后所有的日子——那里有晒在阳台的小被褥，有摇椅上晃荡的虎头鞋，有三个人的笑声，像向日葵一样，开满整个春天。
