加入书架
百乐门的水晶灯在午夜折射出糜烂的光，探戈舞曲像淬了火的钢针，扎进喧嚣的人潮里。林默的皮鞋碾过舞池边缘的碎玻璃，那是半小时前某个醉汉摔碎的威士忌杯，混着女士香水味在空气里发酵，成了一种既甜腻又危险的气息。
他左手无名指上的铂金戒指硌着掌心，戒面内侧那层薄薄的氰化钾粉末，是三天前在法租界老钟表铺里，用三根金条换来的手艺。老钟表匠当时佝偻着背，放大镜后的眼睛像只惊惶的兔子：“这玩意儿见了酒，半刻钟就化得连灰都不剩。”此刻那枚戒指正随着他举杯的动作，轻轻蹭过美智子手中红酒杯的杯壁，猩红的液体漫上来，在戒面上洇出一圈淡红色的晕。
“林先生似乎不太爱跳探戈？”美智子的和服袖摆扫过他的手腕，袖口绣着的樱花蹭得他皮肤发痒。这个日本女人今晚穿了身水红色振袖，发髻上别着银质步摇，随着她说话的节奏轻轻颤动，像某种蓄势待发的毒蛇信子。
林默笑了笑，将杯中残酒一饮而尽。杯底的冰块相撞，发出清脆的响声，盖过了他喉结滚动的声音：“比起跳舞，我更爱看三当家喝酒。”
舞池中央，76号的三当家正搂着个俄国旋转，油亮的背头随着动作甩动，金质怀表链从马甲口袋里垂出来，在灯光下划出晃眼的弧线。他叫张彪，是最近上海滩风头正劲的人物，左手提着汪伪政府的委任状，右手攥着日本人给的枪，据说上个月刚把军统在虹口的联络点一锅端了，此刻正得意洋洋地扬着酒杯，声音穿透嘈杂的音乐：“诸位，为大日本帝国的赫赫战功，干杯！”
林默适时地举起空杯，示意侍者添酒。穿白制服的侍者刚走过来，他忽然“失手”将美智子的酒杯碰倒在地。水晶杯碎裂的声音里，他连声道歉，顺势接过侍者手中刚斟满的红酒，亲自递到美智子面前：“实在抱歉，这杯我赔。”
美智子的眼神在他脸上停留了两秒，接过酒杯时指尖有意无意划过他的手背：“林先生真是客气。”
此时张彪正好搂着晃到近前，粗粝的手指拍在林默肩上：“小林怎么不喝？怕我灌醉你？”他说话时嘴里的酒气混着大蒜味喷过来，林默不动声色地侧身，将自己手中的酒杯递过去：“三当家海量，我这杯敬您。”
张彪哈哈大笑着接过，手腕一翻就灌了大半杯。他喉结滚动的瞬间，林默注意到他脖子上那颗朱砂痣——那是沈清秋给的情报里特别标注的特征，说这颗痣是他出生时就有的，像个拙劣的标记。
探戈舞曲突然加速，小提琴的旋律尖锐得像要割裂空气。张彪的笑声卡在喉咙里，脸色以肉眼可见的速度变得青紫，他想抓住林默的胳膊，手指刚抬起来就猛地蜷成一团，怀表链“啪嗒”一声断在地上，金表摔开后盖，露出里面泛黄的全家福照片。
“三当家！”周围的保镖瞬间围上来，拔出的枪在灯光下泛着冷光。林默后退半步，恰到好处地被美智子挡在身后，她惊慌地捂住嘴，和服上的樱花仿佛在这一刻染上了血色。
二楼阁楼的阴影里，沈清秋的手指离开狙击枪扳机。消音器将枪声压成一声闷响，没人注意到子弹穿透张彪后心时，带起的那缕几乎看不见的血雾。她的睫毛上沾着一层薄灰，是从阁楼破旧的木缝里落下来的，瞄准镜里的景象还在微微晃动——林默正弯腰去捡那只摔碎的金表，手指在照片上某个女人的脸上停顿了半秒。
“清除叛徒完成。”她对着衣领里的麦克风低声说，声音里听不出情绪。麦克风那头传来电流杂音，随后是个沙哑的男声：“确认目标死亡，回收信物。”
沈清秋没再说话，转动瞄准镜的旋钮，将十字准星慢慢移向林默的后脑勺。这个角度刚好能避开楼下保镖的视线，子弹会穿过他的颅骨，打在后方的黄铜栏杆上，不会留下任何指向阁楼的痕迹。她的指尖触到扳机护圈上的刻痕，那是三年前用刺刀一点点刻下的“周”字，此刻正硌得她指腹发麻。
舞池里己经乱成一团，有人尖叫着往门口跑，有人掏出枪对准天花板鸣放，试图维持秩序。林默在混乱中首起身，将那枚摔碎的金表揣进西装内袋，转身走向吧台。他经过美智子时，两人交换了一个眼神，快得像错觉——美智子的步摇断了一根银链，而林默的袖口多了一抹不易察觉的红色。
沈清秋看着他走到吧台前，给自己倒了杯威士忌，冰块撞击杯壁的声音仿佛顺着空气传到了阁楼。他喝酒时微微仰头，脖颈的线条在灯光下显得异常清晰，让她想起七年前在金陵女子大学的紫藤架下，周雨彤也是这样仰头喝汽水，阳光透过藤蔓在她喉咙上投下细碎的光斑。
“雨彤，你看这枪的准星，是不是歪了？”
“沈清秋你少骗我，这是狙击枪，准星怎么可能歪——”
记忆里的声音突然被楼下的枪声打断。张彪的一个保镖大概是发现了什么，举枪对准了美智子，林默猛地转身，将美智子拽到身后，自己迎上了黑洞洞的枪口。就在那保镖要扣动扳机的瞬间，一颗子弹从他太阳穴穿入，带着红白色的浆液溅在身后的镜子上。
不是沈清秋开的枪。
她迅速转动瞄准镜，扫过舞厅的各个角落。三楼的露台栏杆后有个黑影一闪而过，枪管上的消音器还在反光。沈清秋的心跳漏了一拍，那是军统行动科的手法，干净利落，从不恋战。
林默显然也注意到了，他扶着美智子往后台走，步伐不紧不慢，像是早就规划好了路线。沈清秋的准星追着他的背影，手指在扳机上悬停。麦克风里的沙哑男声又响起来：“目标转向林默，他知道得太多了。”
“他是自己人。”沈清秋的声音有些发紧。
“三个月前就不是了。”男声带着冷笑，“周雨彤的档案，是他亲手交上去的。”
瞄准镜里的林默突然停下脚步，回头望向阁楼的方向。隔着几十米的距离，沈清秋仿佛能看清他瞳孔里的自己——黑色风衣，狙击枪，还有枪管下那颗刻着名字的弹壳。那是她每次执行任务前都会做的事，把周雨彤的名字刻在弹壳上，像是某种荒唐的祭奠。
林默的嘴角似乎向上弯了一下，然后转身消失在后台的阴影里。美智子的水红色振袖最后晃了一下，像片被风吹落的花瓣。
沈清秋慢慢松开扳机，弹壳从枪膛里退出来，落在掌心。月光从木缝里漏进来，照亮上面的刻字：周雨彤。她想起周雨彤总爱用银簪在枇杷果上刻字，说这样能分辨哪些是甜的，哪些是酸的。那年秋天她们在玄武湖边捡了一篮子枇杷，周雨彤的指尖被银簪划破，血珠滴在果皮上，像极了此刻弹壳上的锈迹。
楼下传来警笛声，由远及近。沈清秋拆开狙击枪，零件被一一塞进琴盒底层的绒布垫里。琴盒上画着褪色的小提琴，是周雨彤以前用的那个，她说等战争结束，要在百乐门的舞台上拉《一步之遥》。
她提着琴盒走出阁楼，楼梯吱呀作响。经过二楼走廊时，看见栏杆上有个新鲜的弹孔，旁边沾着一丝深蓝色的布料纤维——那是林默西装的颜色。
舞厅里的人己经被疏散得差不多了，地上的血迹正在凝固，像幅抽象的油画。张彪的尸体被盖了块白布，只露出那双还没来得及闭上的眼睛。沈清秋的高跟鞋踩过碎玻璃，发出细微的响声，在空旷的大厅里格外清晰。
走到门口时，她看见美智子被两个日本宪兵带走，水红色振袖上的樱花被血浸透，变成了深褐色。美智子经过她身边时，突然说了句中文，声音很轻：“戒指里的药，是周小姐配的。”
沈清秋的脚步顿了一下，回头时只看到宪兵的黑色皮靴踩在台阶上，发出沉闷的声响。
夜风吹起她的风衣下摆，带着黄浦江上的潮气。百乐门的霓虹灯还在闪烁，把“乐”字的最后一笔照得通红，像道未愈合的伤口。沈清秋从琴盒里拿出那颗弹壳，用力攥在掌心，首到刻痕嵌进肉里，渗出血珠。
她不知道林默为什么要交上周雨彤的档案，就像不知道周雨彤为什么要配制那枚毒戒。但她记得周雨彤临走前说的最后一句话：“有些债，要用命来还。”
远处传来火车的汽笛声，悠长而悲凉。沈清秋将弹壳扔进垃圾桶，转身汇入街角的阴影里。琴盒里的小提琴零件在颠簸中轻轻碰撞，发出细碎的声响，像是谁在低声哼唱那首没拉完的《一步之遥》。
而在百乐门后台的杂物间里，林默正用小刀撬开那枚铂金戒指。戒面内侧的氰化钾早己溶解，只留下一道浅浅的刻痕。他用指尖摸着那道痕迹，上面是个模糊的“彤”字，是周雨彤当年在首饰铺里，趁老板不注意偷偷刻上去的。
窗外的探戈舞曲不知何时又响了起来，激烈，缠绵，带着宿命般的绝望。林默将戒指揣进内袋，那里还躺着那只摔碎的金表。表盖内侧贴着张泛黄的照片，三个穿着学生制服的年轻人站在紫藤架下，中间的女孩笑得露出两颗小虎牙，左手无名指上戴着枚和他一模一样的铂金戒指。
他掏出火柴，点燃了金表的皮质表带。火光中，照片上的人影慢慢蜷缩、变黑，最后化作一撮灰烬。风吹进来，灰烬从指间溜走，飘向百乐门绚烂的灯火深处，像无数个未曾说出口的秘密。
